Herberto Helder, o nome da obra

HERBERTO  HELDER,  O  NOME  DA  OBRA   Rosa  Maria  Martelo  

[in  José  Quaresma  (coordenador),  Gravura,  Instalação  e  Poesia.  A  Alegria  de  um   Encontro.  Printmaking,  Installation  and  Poetry.  The  Joy  of  a  Reunion,  Lisboa,   CIEBA-­‐FBAUL,  2012,  pp.  44-­‐48]      

     

Singularíssima,   visionária,   a   obra   de   Herberto   Helder   foi   sempre   estranha   a  

este  mundo,  muito  embora  nada  deste  mundo  lhe  seja  estranho.  Talvez  por  se  ter   inventado  juntamente  com  as  leis  internas  que  a  sustentam,  talvez  por  ser  omnívora   nas   muitas   tradições   de   pensamento   que   convoca,   a   poesia   de   Herberto   Helder   cruza   todos   os   tempos,   mas   mantém-­‐se   irredutível   na   sua   inactualidade   sempre   renovada.  Mais  de  cinquenta  anos  volvidos  sobre  a  publicação  de  O  Amor  em  Visita   (1958),  e  quando  vivemos  uma  época  de  mercantilização  generalizada  à  qual  largas   franjas   da   literatura   e   das   artes   inegavelmente   cedem   e   se   ajustam,   a   escrita   herbertiana   continua   a   erguer   a   improbabilidade   radical   do   seu   mundo   altivo   e   absoluto.  De  tal  modo  que  poderíamos  reverter  a  favor  do  poeta  o  que  ele  mesmo   disse   acerca   de   Hölderlin   e   afirmar   que,   no   contexto   da   poesia   contemporânea,   também  ele  é  “o  poeta  impossível  que  foi  possível”  (2006:  141).   A   quem   hoje   queira   conhecê-­‐la,   a   poesia   de   Herberto   Helder   apresenta-­‐se   sob   o  título  Ofício  Cantante  (2009),  num  livro  que  reúne  as  obras  publicadas  desde  1958,   embora  sob  uma  forma  que  não  corresponde  linearmente  ao  que  se  poderia  esperar   de   um   volume   de   obras   completas.   Como   consta   do   subtítulo,   Ofício   Cantante   é   a   “poesia   completa”,   e   não   uma   mera   reedição   do   conjunto   dos   livros   publicados   pelo   autor,  já  que  estes  foram  sofrendo  alterações  e  supressões  significativas  nas  várias   edições  e  reedições  da  “poesia  toda”.  Paralelamente,  o  poeta  tem  vindo  a  reeditar   Photomaton  &  Vox  (4ª  ed.,  2006),  livro  no  qual  se  contam  pouquíssimos  textos  em   verso,  embora  seja  inegável  o  tom  poético  que  o  caracteriza.  Trata-­‐se  de  um  volume   híbrido  que,  além  de  inéditos,  recolhe  textos  de  proveniências  diversas,  alguns  deles   vindos  de  uma  nunca  reeditada  Apresentação  do  Rosto  (1968)  e  outros  que  tinham    

1  

tido   funções   paratextuais   em   livros   de   poesia   de   onde   foram   retirados.   No   seu   conjunto,   Photomaton   &   Vox   é   a   narrativa   ligada   das   interrogações   e   meditações   de   uma   obra   que   se   pensa   no   processo   de   criação,   funcionando   portanto   como   o   interpretante   do   “poema   contínuo”   herbertiano.   Juntemos   a   estes   dois   títulos   as   narrativas  ficcionais  de  Os  Passos  em  Volta  (10ª  ed.,  2009)  e  ainda  os  vários  volumes   de   “poemas   mudados   para   português”,   que   apontam   para   a   as   referências   multiculturais   desta   poesia,   e   teremos   destacado   o   essencial   da   obra   na   sua   aparência   mais   recente.   Não   posso   alongar-­‐me   em   pormenorizações   de   carácter   bibliográfico,   mas   é   importante   acrescentar   que   o   título   Ofício   Cantante   tinha   sido   usado  por  Herberto  Helder  na  primeira  recolha  dos  seus  livros  de  poesia,  em  1967,   depois   da   qual   o   poeta   organizou   outras   recolhas,   já   com   a   inclusão   de   obras   posteriores,   sob   os   títulos   Poesia   Toda   e   Ou   o   Poema   Contínuo.   Lido   a   seguir   ao   nome   de   autor,   como   normalmente   acontece   no   rosto   de   um   livro,   este   último   título,  iniciado  pela  disjuntiva  inclusiva  “Ou”,  sugere  uma  total  identificação  entre  o   nome   da   obra   e   o   nome   de   autor   fazendo   de   “Herberto   Helder”   um   sinónimo   de     “o   poema  contínuo”  e  estabelecendo,  entre  ambos,  um  vínculo  e  uma  permutabilidade   incontornáveis.  Como  inúmeras  vezes  é  afirmado  nos  poemas,  as  imagens,  o  som,  o   ritmo  dos  versos  supõem  uma  voz  e  um  corpo,  mas  os  textos  pretendem  funcionar   como  “carnagem  sonora”  (2009:  355),  como  uma  dobra  reflexiva  do  mundo  apenas   possível   em   função   do   processo   de   des-­‐subjectivação   resultante   da   escrita.   Por   conseguinte,  se  retrato  há  (photomaton),  ele  concentra-­‐se  nesse  processo  libertário   (vox)   ao   qual   Herberto   Helder   chama   criar   um   estilo   ou   um   idioma,   e   que   é   a   manifestação   de   uma   língua   singular,   única.   Esse   idioma   surge   entre   imagem,   som   e   sintaxe,   em   permanente   tensão   com   a   gramática   da   língua   comum,   em   particular   com   a   sua   distribuição   semântica   convencional,   que   os   poemas   a   todo   o   tempo   deslocam.   Sendo   a   fluência   imagética   e   rítmica   responsável   pelo   continuado   re-­‐ nascimento   da   obra,   o   “ofício   cantante”   apresenta-­‐se   como   um   efeito   da   produtividade  do  poema  contínuo.  E  não  o  contrário.   Num   texto   publicado   em   2005,   Herberto   Helder   resume,   muito   melhor   do   que   eu  o  poderia  fazer,  o  sentido  deste  “ofício  cantante”:    

 

2  

  Compreendi   então:   cumprira-­‐se   aquilo   que   eu   sempre   desejara   –   uma   vida   subtil,   unida   e   invisível   que   o   fogo   celular   das   imagens   devorava.   Era   uma   vida   que   absorvera   o   mundo   e   o   abandonara  depois,  abandonara  a  sua  realidade  fragmentária.  Era  compacta  e  limpa.  Gramatical.   (Helder  2005:  112)  

Se,   como   pretende   Jean-­‐Luc   Nancy,   existe   no   texto   “uma   potência   indefinida   de   imaginar   diante   da   qual   o   texto   não   é   senão   impotência,   uma   exposição   permanente  das  imagens”  (2003:  131),  se  o  texto  apenas  supera  esse  limite  quando   o   seu   fundo   de   imagem   consegue   suprir   o   plano   em   que   falha,   então   a   poesia   de   Herberto   Helder   é   o   esplendor   da   imagem,   entendida   esta   não   num   sentido   estritamente   retórico   ou   formal,   mas   na   vasta   amplitude   em   que   um   fundo   de   imagem  pode  efectivamente  ser  convocado  pelo  texto  para  colmatar  a  insuficiência   da  língua.  Esta  operação  descreve-­‐se  (por  exemplo)  assim:     Mergulhador  na  radiografia  de  brancura  escarpada.   Arboreamente  explosiva.   Busca  na  constelação  salina  a  flor   que  traga  na  boca   de  bailarino.  Uma  bolha  árdua,  estelar,  à  tona   do  corpo  e  da  onda.   A  morte  confundida  fora  e  dentro.   Quando  não  há  palavra  que  se  siga  e  apenas  uma  imagem   mostre  em  cima   os  trabalhos  e  os  dias  submarinos.   (Helder  2009:  433)      

“Quando   não   há   palavra   que   se   siga”   é,   neste   poema,   uma   imagem   que   significa   a   guerra   com   os   limites   da   palavra;   e,   como   vemos   a   seguir,   “apenas   uma   imagem”   pode   superar   esses   limites.   Mas   trata-­‐se   sempre   de   uma   imagem   verbal   livre,   ou   melhor,   de   séries   de   imagens   livres   (libertas   desde   logo   das   limitações   da   visão).  E  livremente  articuladas.  Por  isso,  a  poesia  de  Herberto  Helder  falará  muitas   vezes   do   fluxo   das   imagens,   dos   “enxames   das   imagens”   (Helder   2009:   401),   ou   da   “transfusão  das  imagens”  (idem:  94),  concebendo-­‐se  como  “uma  espécie  de  cinema   das  palavras”  (idem:  274)  que  podemos  associar  ao  “retrato  em  movimento”:    

 

3  

  “elas  estão  andando  por  si  próprias!”  exclama  alguém   estão  a  falar  a  andar  umas  com  as  outras   a  falar  umas  com  as  outras   estão  lançadas  por  aí  fora  a  piscar  o  olho  a  ter  inteligência   para  todos  os  lados   sugerindo  obliquamente  que  se  reportam   a  um  novo  universo  ao  qual  é  possível  assistir   “ver”   como  se  vê  o  que  comporta  uma  certa  inflexão   de  voz   (Ibid.)    

Esse  cinema  é  uma  experiência  de  escrita  à  qual  corresponde  um  processo  de   leitura  equivalente,  pois  também  o  leitor  herbertiano  avança  de  imagem  em  imagem,   através   de   “aproximações,   fusões   e   extensões,   descontinuidades,   contiguidades   e   velocidades”   (Helder   1998:   7-­‐8)   que   lhe   dão   acesso   àquela   que   é   provavelmente   a   mais   exultante   experiência   de   des-­‐subjectivação   alguma   vez   conseguida   na   poesia   portuguesa.  Dizer  isto  poderá  talvez  convocar  Fernando  Pessoa  nas  entrelinhas,  pelo   que  importa  tornar  explícita  uma  diferença  fundamental:  esta  poesia  aspira  à  criação   de   “um   universo   autónomo,   irreferenciável,   absoluto”   (Helder   2005:   112),   a   uma   “montagem   total”   (2006:   141)   onde   o   mundo   não   poderá   imiscuir   nenhuma   falha,   nenhum   abrandamento.   Muito   pelo   contrário,   caberá   à   vertigem   das   imagens   superar   o   que   no   mundo   se   apresenta   lento,   pouco   tenso,   pouco   nítido.     Paralelamente,  se  há  “crime”  –  o  assassinato  traduzido  na  afirmação  de  uma  perfeita   identidade  entre  o  nome  “Herberto  Helder”  e  “o  poema  contínuo”,  o  assassinato  que   dá  lugar  à  assinatura  –,  é  porque  o  nome  de  autor  deverá  surgir  em  perfeito  acerto   com  a  obra:  em  idioma  e  estilo,  apenas.  O  retrato  projectado  pela  voz  tem,  portanto,   uma   forma:   a   do   livro   contínuo,   retomado   em   “folhetos”   sucessivos:   este,   único,   singular  ofício  cantante.   A   condição   extrema   desta   aventura   faz-­‐se   em   grande   parte   do   acto   de   se   contar  enquanto  busca  de  uma  gramática  que  a  torne  possível.  Assim,  alguns  poemas   farão  a  narrativa  do  percurso  que,  enquanto  poema,  essa  mesma  narrativa  instaura:      

4  

Este  que  chegou  ao  seu  poema  pelo  mais  alto  que  os  poemas  têm   chegou  ao  sítio  de  acabar  com  o  mundo:  não  o  quero   para  o  enlevo,  o  erro,  disse,   quero-­‐o  para  a  estrela  plenária  que  há  nalguns  sítios  de  alguns  poemas   abruptos,  sem  autoria.   (Helder  2009:  518)  

  Os  poemas  “sem  autoria”  chamam-­‐se  então  “Herberto  Helder”  porque  este  é  o   nome  de  uma  radical  des-­‐subjectivação.  O  seu  instrumento  é  o  ininterrupto  fluxo  das   imagens   (visuais   e   sonoras),   isto   é,   da   matéria,   do   tempo   e   do   movimento.   Pelo   que,   as  imagens  herbertianas  nunca  se  desligam  da  experiência,  tantas  vezes  contada,  de   um   gesto   de   escrita   cuja   máxima   ambição   é   a   permeabilidade.   A   imagem   de   um   corpo   condutor   de   uma   energia   despolarizada,   que   atravessa   a   poesia   herbertiana,   traduz  isto  mesmo.   Ao   nosso   tempo,   chamou   Herberto   Helder   “um   tempo   verbal   manso”   (2005:   113).   Com   bastante   ironia,   acrescentava:   “Os   poetas   cumprimentam   o   dicionário,   a   gramática,   a   regra   das   formas,   trazem   luvas   para   trabalhar   as   massas   sangrentas.   E   saem  limpos  como  de  cirurgias  a  raios  laser”.  Ao  invés,  o  ofício  deste  poeta  sempre   se   quis   herdeiro   do   “verbo   primitivo   e   furioso,   sangue   e   sopro”   (idem:   114),   colocando-­‐se  ao  lado  daqueles  românticos  que,  ainda  antes  e  também  já  depois  do   romantismo,   souberam   reler   o   mais   obscuro,   primevo   mundo   pré-­‐socrático   e   dele   resgataram   uma   insuperável   permeabilidade   entre   a   luz   e   as   trevas.   Quando   Herberto   Helder   afirma   que   nunca   foi   moderno   (2001:   193),   embora   poeticamente   também   o   seja   e   de   muitas   maneiras,   aponta-­‐nos   essa   origem   à   qual,   na   verdade,   nunca   nos   tornámos   imunes.   Escutar   o   poeta   nesse   repúdio   do   moderno,   ouvi-­‐lo   sublinhar  “a  identificação  do  nosso  corpo  com  a  matéria  e  as  formas”  (ibid.),  pode  ter   consequências   na   maneira   como   lemos   a   “desarrumação   das   imagens”   (Helder   2009:   335)  herbertianas.  Que  são  justas  e  literais  conforme  uma  coerência  própria.       Referências  bibliográficas   Helder,  Herberto   (2001)  “Herberto  Helder:  entrevista”  [1990],  Inimigo  Rumor,  nº  11,  2º  semestre.   (2005)  [texto  sem  título],  Telhados  de  Vidro,  nº  4,  Maio.  

 

5  

(2006)  Photomanton  &  Vox,  4ª  ed.,  Lisboa,  Assírio  &  Alvim.   (2009)  Ofício  Cantante,  Lisboa,  Assírio  e  Alvim.     Nancy,  Jean  Luc     (2003)  Au  Fond  des  Images,  Paris,  Galilée.  

 

6