Rumo a uma Estética da Ficção Científica

Rumo a uma Estética da Ficção Científica por Joanna

Russ

tradução para o português por

Maurício Sampaio1

Science Fiction Studies, Vol. 2, No. 2 (Jul., 1975), pp. 112-119

URL: http://www.jstor.org/stable/4238932 (acesso em 09.03.2017)

É literatura de ficção científica? Sim. Pode ser julgado pelos critérios literários habituais? Não. Tal afirmação requer não apenas justificação, mas também uma elaboração considerável. A ficção científica escrita, é claro, a literatura, embora a ficção científica noutras mídias (filmes, teatro, talvez mesmo pintura ou escultura) deva ser julgada por normas diferentes das aplicadas à palavra escrita2. Concentrando-se na ficção científica como literatura, principalmente como ficção em prosa, este artigo tentará indicar algumas das limitações que os críticos encontram na tentativa de aplicar a crítica literária tradicional à ficção científica. Para ser breve, o acesso do interesse acadêmico à ficção científica que tem ocorrido nos últimos anos tem levado a uma considerável dificuldade. Não só os críticos acadêmicos encontram-se presos pela condescendência habitual (e irrefletida) ao lidar com esse gênero em particular; muitas vezes suas ferramentas críticas, por mais refinadas que sejam, simplesmente não são aplicáveis ​​a um corpo de trabalho que, apesar de sua semelhança superficial com a ficção realista ou naturalista do século XX, é fundamentalmente uma forma drasticamente diferente de arte literária. Finos começos foram feitos na tipologia da ficção científica por Darko Suvin3 da Universidade McGill, que se baseia nos parâmetros prescritos para o gênero pelo escritor e crítico polonês, Stanislas Lem4. Samuel Delany, escritor e teórico de ficção científica, abordou as mesmas questões em um artigo recente, preocupado em grande parte com problemas de definição5. Um ponto muito importante que surge no trabalho de todos os três críticos é que os padrões de plausibilidade - como se pode aplicá-los à ficção científica - devem ser derivados não só da observação da vida como ela é ou ___________________________________________________________________ Maurício Sampaio é designer e mestrando em Multimeios pela UNICAMP.

foi vivida, mas também, rigorosa e sistematicamente, da ciência. E, neste contexto, “ciência” deve incluir disciplinas que vão desde a matemática (formalmente vazia) até às ciências “duras” (física, astronomia, química) até às ciências “macias” (etologia, psicologia, sociologia) Que ainda existem somente no estágio descritivo ou especulativo (história, por exemplo, ou teoria política). A ficção científica não é fantasia, pois os padrões de plausibilidade da fantasia derivam não da ciência, mas da observação da vida como ela é - a vida interior, talvez, neste caso. Os erros na possibilidade científica não transformam a ficção científica em fantasia. Eles são apenas erros. E nem o obsoleto da teoria científica transforma a ficção científica do passado em fantasia6. Livre dos erros da ciência, a ficção é um ideal tão impossível de realização quanto o ideal do século XIX de um romance “objetivo”, realista. Autor pode ser desculpado por não tentar; a inacessibilidade é, afinal, o que são os ideais. Mas só Deus pode saber o suficiente para escrever qualquer tipo de livro perfeitamente. Para os propósitos da estética da ficção científica, uma observação do Professor Suvin feita casualmente na reunião anual de 1968 da Associação de Línguas Modernas me parece extremamente frutífera. A ficção científica, disse Suvin, é “quase-medieval”. O professor Suvin não elaborou esta introvisão, já que parece estar mais preocupado com a natureza da relação cognitiva da ficção científica com o que ele chama de “mundo zero” de “propriedades empiricamente verificáveis ​​em torno do autor”7. Para mim, a expressão “quase-medieval” sugere considerável perspicácia, particularmente nas razões pelas quais ferramentas críticas desenvolvidas com uma literatura inteiramente diferente em mente muitas vezes não funcionam quando aplicadas à ficção científica. Gostaria de propor o seguinte: Que a ficção científica, como muita literatura medieval, é didática. Que apesar das semelhanças superficiais com a ficção naturalista (ou outra) moderna, os protagonistas da ficção científica são sempre pessoas coletivas, nunca individuais (embora os indivíduos muitas vezes aparecem como figuras exemplares ou representativas). Que a ênfase da ficção científica é sempre sobre fenômenos – ao ponto dos críticos poderem comumente usar frases como “a ideia como herói”. Que a ficção científica não é apenas didática, mas muitas vezes temerosa, adorável e religiosa no tom. A famosa frase de Damon Knight para isso é “o senso de admiração”8 .Para sustentar este último, basta uma contagem de cabeças de Messias em romances recentes de ficção científica, as bruscas mudanças de escala (espaciais ou temporais) usadas para induzir a sabedoria cósmica em trabalhos como Last and First Man (Último e Primeiro Homem) de Olaf Stapledon, Surface Tension (Tensão Superficial) de James Blish, histórias como Nightfall (Anoitecer) de Isaac Asimov e The Last Question (A Última Questão), Nine Billion Names of God (Nove Bilhões Nomes de Deus) de Arthur C. Clarke, e a mudança de tom em Childhood’s End (Fim da Infância) de Clarke ou da história do fazendeiro de Philip José Sail On! Sail On! (Navegue Em! Navegue Em!) (O filme 2001 é outro caso em questão.)

A ênfase nos fenômenos, muitas vezes às custas do caráter humano, não precisa de citação; é evidente para qualquer pessoa que tenha qualquer conhecimento com o campo. Mesmo na ficção científica de polpa, povoada por heróis sombrios, o protagonista humano, se não Todo-Homem, é uma versão glamourizada do Super-Todo-Homem. Que a ficção científica é didática também não precisa de provas. Os escritores de ficção científica tem o prazer de explicar a física, a jurisprudência do século trinta, a mecânica do teletransporte, a lei de patentes, a geometria de quatro dimensões, ou tudo o que acontece estar no tapeçaria, está aberto em qualquer livro que não degenerou em história de aventura pura e simples com enfeites de ficção científica9. A ficção científica tem mesmo sua peça favorita de teologia. Assim como os escritores psicanalíticos contemporâneos não conseguem escrever nada sem explicar o complexo de Édipo pelo menos uma vez, os escritores de ficção científica moram amorosamente na dilatação do tempo, consequente para viajar à velocidade da luz. A ciência é ficção científica (por analogia) o que o cristianismo medieval foi uma deliberada didática ficção medieval. Gostaria de propor que a crítica literária contemporânea (não tendo sido desenvolvida para lidar com esse material) não é a ferramenta ideal para lidar com a ficção que é explicitamente, deliberadamente de uma didática insiginificante. (A crítica moderna parece ter a mesma dificuldade de lidar com as filosofias do século XVIII que o professor Suvin cita como entre os ancestrais da ficção científica). Certamente, se se pretende analisar a literatura didática, é preciso primeiro saber qual sistema de crenças ou ideias constitui a substância desse didatismo. Um crítico moderno que tenta entender a ficção científica sem entender a ciência moderna está na posição de um medievalista tentando ler Piers Ploughman sem qualquer outra coisa senão as ideias mais vãs sobre o catolicismo medieval. (Ou, possivelmente, como um crítico moderno que tenta entender Bertolt Brecht sem nenhum conhecimento da análise econômica marxista além de uma desconfiança vaga e desinformada.) Um crítico eminente (quem sabe melhor agora) me perguntou uma vez durante uma discussão de um romance de Kurt Vonnegut, “Mas quando você chega à ciência, você não faz isso?” A resposta, claro, é não. A ficção científica não deve ofender o que é conhecido. Somente em áreas onde nada é conhecido - ou o conhecimento é incerto - é permitido apenas “Compor”. (Mesmo assim, o que é inventado deve ser sistemático, plausível, rigorosamente lógico, e deve evitar ofender o que se sabe ser conhecido). É claro que a ficção didática nem sempre diz às pessoas algo novo; Muitas vezes ela lhes dizem o que eles já sabem, e o recontar se torna um ritual reverente, muito gratificante para todos os interessados. Há algo disso na ficção científica, embora (ao contrário da situação que se obtém no cristianismo medieval) este estado de coisas não é considerado nem necessário nem desejável por muitos leitores. Há ficção científica que se concentra nos limites do que é conhecido. Há mesmo ficção científica que ignora o que é conhecido. A último é uma má ficção científica10. Como pode uma crítica desenvolver-se para tratar uma literatura pós-medieval de destinos individuais, preocupações seculares e a representação do

que é (e não o que poderia ser) iluminar a ficção científica? A ficção científica apresenta um eco estranho das atitudes e interesses de uma cultura pré-industrial, pré-renascentista, pré-secular e pré-individualista. Foi minha experiência que os medievalistas tomam facilmente e gentilmente a ficção científica, que são muitas vezes atraídos por ela, que seu didatismo não lhes apresenta problemas e que desfrutam dessa literatura muito mais do que os estudantes de períodos literários posteriores11. Na verdade, planejadores urbanos, arquitetos, arqueólogos, engenheiros, músicos de rock, antropólogos e quase todos, exceto a maioria dos professores de inglês. Sem conhecimento ou apreciação da “teologia” da ficção científica - isto é, da ciência - que tipo de crítica será praticada em obras particulares de ficção científica? Muitas vezes, os críticos podem usar o seu conhecimento dos temas recorrentes e importantes da cultura ocidental para perceber de forma equivocada o que está realmente em uma história de ficção científica. Por exemplo, temas ou padrões reconhecíveis de imagens podem ser insistidos em muito além de sua real importância no trabalho simplesmente porque eles são familiares ao crítico. Ou a importância simbólica de determinado material pode ser mal interpretada porque o significado do material na tradição cultural da qual a ficção científica vem (que é esmagadoramente a ciência, não a literatura) simplesmente não é conhecido pelo crítico. Às vezes, o material pode ser ignorado porque não faz parte do universo cognitivo do crítico. Por exemplo, na novela magnífica de H.G. Wells, The Time Machine (A Máquina do Tempo), uma viagem ao século 8000 nos apresenta um mundo que parece ser uma reminiscência direta do Éden, um “jardim sem plantas” cheio de luz solar quente, inocência. Wells ainda tem o seu Viajante do Tempo chamar os habitantes felizes deste jardim “Eloi” (do hebraico “Elohim”). Certamente a derivação desses detalhes é óbvia. Nem se pode confundir o contra-mundo que o Viajante do Tempo descobre abaixo do solo; um mundo urbano infernal, povoado por monstros branqueados. Mas o crítico pode fazer muito de tudo isso. Por exemplo, Bernard Bergonzi (eu suspeito que seu comportamento seria bastante típico) sobrepõe o imaginário celestial / demoníaco de Wells12. Certamente o futuro pastoral de A Máquina do Tempo ecoa um grande material importante na tradição literária ocidental, mas é um erro pensar nestes agrupamentos (muito intrusivos) de imagens edênico-pastorais / infernais como o significado “oculto” do darwinismo social de Wells. Ao contrário, são os mundos do Eloi e dos Morlocks que são colocados em uso do darwinismo social, que é apenas um exemplo de evolução estúpida, da crueldade do determinismo material e da trágica insensibilidade de todos os processos físicos. O verdadeiro centro da história de Wells nem sequer está em sua reversão irônica da doutrina da queda afortunada (a evolução, na visão de Wells em A Máquina do Tempo produz inevitavelmente o que se poderia chamar de ascensão lamentável - a própria produção da inteligência, da mente, é o que deve, mais cedo ou mais tarde, destruir a mente). Até mesmo a devolução humana retratada na história é apenas um caso especial da lei física do ferro que constitui o verdadeiro centro do livro e a verdadeira agonia da visão de Wells. Esta visão é fácil de esquecer, não porque seja sutil, indireta ou escondida, mas porque é tão flagrantemente criticada em todas as especulações do Viajante do Tempo sobre evolução e, acima de tudo, em um capítulo

explicitamente intitulado The Farther Vision (A Visão do Além) como observou certa vez Eric Bentley, “a clareza é o primeiro requisito do didatismo”13. A arte didática deve, por assim dizer, usar o seu significado na manga. A Máquina do Tempo não é sobre um Eden perdido; é - passionalmente e trágicamente - sobre as Três Leis da Termodinâmica, especialmente a segunda. O lento resfriamento do sol em A Visão do Além prefigura a morte-calor do universo. Na verdade, a novela é uma série de mortes: a morte individual (como exemplificado pela presumida morte de Weena e a ameaça para o próprio Viajante do Tempo dos Morlocks) é bastante ruim; O “deserto de papel apodrecido” no Palácio de Porcelana Verde, um museu abandonado, é talvez pior; o desaparecimento completo da mente nos descendentes remotos da humanidade (os animais do tipo canguru) é horrível; mas a morte de absolutamente tudo, a degredação física de todo o universo, é um Gotterdammerung (entardecer dos deuses) que visões anteriores da natureza do universo dificilmente poderiam conceber - e muito menos provar. Como diz o Viajante do Tempo, depois de deixar “aquele crepúsculo remoto e terrível”, “Sinto muito por tê-lo trazido para cá no frio”. A menos que um crítico possa trazer para A Máquina do Tempo não só um conhecimento da ciência que está por trás dela, mas a crença apaixonada de que tal conhecimento é real e que importa, o crítico deve ficar longe da ficção científica. As pessoas para as quais as descobertas da ciência parecem apenas bizarras, fantasiosas ou irrelevantes para a vida cotidiana não têm nada a ver com a ficção científica ou com a ciência, embora possam lidar perfeitamente com a ficção que ignora a ciência e a visão científica da realidade. Por exemplo, um conto de Ursula K. Le Guin, The Masters (Os Mestres) [em Fantastic (Fantástico), fevereiro de 1963], tem como centro emocional a redescoberta do sistema duodecimal. Para criticar adequadamente esta história, é preciso conhecer três coisas: a invenção árabe do zero, a espantosa importância desta invenção para a matemática (e, portanto, as ciências), e o fato de que se pode contar com qualquer base. Na verdade, o sistema duodecimal, com sua base 12, é muito superior ao nosso sistema decimal, com sua base de 10. Um terceiro exemplo de como os caminhos da ficção científica pode ser mal lidos pode ser fornecido pelo romance de Hal Clement, Close to Critical (Fechado à Crítica). A história trata de uma espécie alienígena habitando um planeta muito parecido com Júpiter. Algum crítico psicanalítico, cujo nome eu infelizmente esqueci, uma vez tratrou um material como este [a história era, eu acho, Heavy Planet (Planeta Pesado) de Milton Rothman] como psiconeurótico, isto é, a projeção de medos infantis reprimidos. E certamente uma paisagem Joviana ou parecida com uma Joviana seria extremamente bizarra. O mundo inventado do Sr. Clement, com sua atmosfera 3000 vezes mais densa que a nossa, sua gravidade três vezes a nossa, sua escuridão total, seus habitantes em forma de pinho, seus “pingos de chuva” que se condensam à noite e evaporam todas as manhãs facilmente percebida pelos cientificamente ignorantes como uma série de morbidades grotescas. Em tal visão, Fechado à Crítica é apenas um pesadelo. Mas decidir isso é ignorar a evidência. O gigante de gás de Clement não é nem pesadelo nem grotesco, mas meramente preciso. De fato, o Sr. Clement é o mais sóbrio dos escritores de ficção científica e seus personagens são sempre racionais, humanos e altamente simpáticos. O efeito final do romance é

exatamente o oposto do pesadelo; é a familiaridade afetuosa. O mundo Joviano é um mundo real. Uma vez compreendido, se aprecia isto. É, para os seus habitantes, não pior e não melhor do que o nosso. É, finalmente, bonito - da mesma maneira e pelas mesmas razões que a Terra é bela. Fechado à Crítica evoca o “senso de admiração” de Knight porque descreve um lugar verdadeiramente possível, de fato um lugar que é altamente provável de acordo com o que sabemos do universo. A probabilidade da configuração é o que torna o livro elegante - no sentido matemático, isto é: esteticamente satisfatório. Se há alguma coisa grotesca no trabalho de Clement, está na tensão causada pela divisão entre a ideia-como-herói (que é soberbamente tratada) e os protagonistas humanos, que não são nem interessantes, nem prováveis, nem necessários, e cuja aparência no livro em tudo é indubitàvelmente devida à tradição norte-americana da polpa de que a ficção científica levantou-se após a Primeira Guerra Mundial. O livro sofre da confusão séria da forma. A ficção científica, como a pintura medieval, se dirige à mente, não ao olho. Não somos apresentados a uma representação do que sabemos ser verdade através da experiência direta; ao contrário, recebemos o que sabemos ser verdadeiro por outros meios - ou, no caso da ficção científica, o que sabemos ser pelo menos possível. Assim, o escritor de ficção científica pode retratar Júpiter tão facilmente como o pintor medieval pode retratar o Céu; nenhum deles esteve lá, mas isso não importa. Transformar ficção moderna em ficção científica é estranhamente como transformar a pintura renascentista com toda a carne e encurtamento na claridade e luminosidade dos pintores que pintam ideias. Por esta razão, a ficção científica, como muita arte medieval, pode lidar com eventos transcendentes. Daí a tendência da ficção científica para a admiração, o temor e uma atitude religiosa ou quase religiosa em relação ao universo. Pessoas que consideram a ciência falsa, ou irrelevante para o que realmente importa, ou inimiga dos valores humanos, dificilmente se pode esperar que se interessem pela ficção científica. Também não se pode estudar a ficção científica como alguns medievalistas (presumivelmente) podem estudar seu material - isto é, ao encontrar equivalentes para um sistema de crenças que não podem aceitar na forma literal. Tratar o catolicismo medieval como irrelevante para a literatura medieval é erudito; tratá-lo como superstições tolas, mas interessantes de outra pessoa, também é extremamente prejudicial a qualquer consideração da própria literatura. Mas equivalentes não-científicos da Segunda Lei da Termodinâmica ou as complexidades da genética - ou qualquer que seja a história de uma ficção científica em particular - também não fará. A ciência carrega demais em todas as nossas vidas para isso. Todos nós, querendo ou não, devemos viver como se acreditássemos que o corpo da ciência moderna seja verdadeiro. Além disso, a própria ciência contém métodos para determinar o que é verdadeiro - não metaforicamente verdadeiro, metafisicamente verdadeiro, ou emocionalmente verdadeiro, mas simplesmente, puramente, fisicamente, literalmente verdadeiro. Se o crítico acredita que a verdade científica é irreal, ou irrelevante para o seu negócio (da crítica), então a ficção científica torna-se apenas uma série de metáforas muito estranhas para “a condição humana” (que é tomada para ser diferente ou desconectada de qualquer verdades científicas sobre o universo).

Por que um artista deveria extrair metáforas de uma fonte tão peculiar e totalmente extra-literária? Especialmente quando há tantas declarações mais inteligentes (e inteligíveis) da condição humana que já existem - na nossa tradição literária (não-ficção científica)? São os escritores da ficção científica meramente perversos? Ou teimosos? Pode-se imaginar o que C.P. Snow teria a dizer sobre essa divisão entre as duas culturas. Uma coisa que ele poderia dizer é que a ficção científica constrói uma ponte entre as duas culturas. Desenha suas crenças, seu material, suas grandes metáforas organizadoras, suas próprias atitudes de uma cultura que não poderia existir antes da revolução industrial, antes que a ciência se tornasse uma atividade autônoma e uma maneira de olhar para o mundo. Em suma, a ficção científica não é derivada da cultura literária tradicional ocidental e os críticos da literatura ocidental tradicional têm boas razões para considerar a ficção científica como uma transformação do berço literário. Talvez a ficção científica seja um sintoma de uma mudança de sensibilidade (e cultura) tão profunda quanto a do Renascimento. Apesar do seu ultra-americanismo e flexão muscular individualista, a ficção científica (em grande parte norte-americana nas origens e na influência)14 é, no entanto, coletiva em perspectiva, didática, materialista e paradoxalmente sempre intensamente religiosa ou mística. Tal conjunto de traços lembra não só a cultura medieval, mas, possivelmente, as tendências em nossa própria cultura pós-industrial. Não pode ser por acaso que elaboradas declarações modernas da estética da didática sejam encontradas em lugares como A Short Organum for the Teathre (Um Organum Curto para o Teatro)15 de Brecht. É claro que a arte didática não significa necessariamente propaganda ou esquerdismo político. Mas existem semelhanças entre a insistência de Samuel Delany em que a literatura moderna deve se preocupar não com a paixão, mas com a percepção16, a definição de Suvin da ficção científica como uma literatura de “estranhamento cognitivo”17. George Bernard Shaw insiste na arte como didática, a definição de Brecht da arte como um tipo de experimento e descrições da ficção científica como “experimentos de pensamento”18. É como se a arte literária e dramática fosse solicitada a realizar tarefas de análise e ensino como meio de lidar com alguma mudança drástica nas condições da vida humana. A ficção científica é a única literatura moderna a considerar o trabalho com sua preocupação central e característica. Exceto por alguma fantasia moderna (por exemplo, os romances de Charles Williams) a ficção científica é o único tipo de literatura narrativa moderna que lida diretamente (muitas vezes desajeitadamente) com a religião como processo, não como doutrina, ou seja, a base do sentimento e da experiência da qual a religião brota. Como muita literatura “pós-moderna” (Nabokov, Borges), a ficção científica trata comumente, tipicamente, e muitas vezes insistentemente, da epistemologia. É improvável que a ficção científica se torne uma forma importante de literatura. A vida-como-é (por mais glamorosa ou falsificada) é mais interessante

para a maioria das pessoas do que a vida-deveria-ser. Além disso, o segundo depende de uma compreensão e apreciação do primeiro. Em certo sentido, a ficção científica inclui (ou é parasita, dependendo do seu ponto de vista) a não-ficção científica. No entanto, existe um domínio no qual a ficção científica permanecerá extremamente importante. É a única literatura moderna que tenta assimilar imaginativamente o conhecimento científico sobre a realidade e o método científico, diferentemente das meras mudanças práticas que a ciência fez em nossas vidas. Estes últimos são importantes e às vezes esmagadores, mas podem ser tratados com imaginação exatamente da mesma maneira que um londrino poderia ter lidado com a Grande Peste de 1665 (“A vida está cheia de problemas”) ou a maneira como lidamos com nosso falhas na organização social (“O homem é alienado”). A ficção científica é também a única forma literária moderna (com a possível exceção do quebra-cabeça de detetive), que incorpora em suas suposições básicas a convicção de que descobrir ou conhecer algo - por mais impreciso que seja o conhecimento - é em si um bem crucial. A ficção científica é uma resposta positiva ao mundo pós-industrial, nem sempre em seu conteúdo (há muita nostalgia do passado e antipatia pela mudança na ficção científica), mas em suas próprias suposições, sua própria forma. A crítica da ficção científica não pode parecer a crítica a que estamos acostumados. Empregará, necessariamente, uma estética em que a elegância, o rigor e a coerência sistemática das ideias explícitas são de grande importância19. Por conseguinte, aparecem em todos os tipos de campos extra-literários, metafísica, política, filosofia, física, biologia, psicologia, topologia, matemática, história, etc. As relações de primeiro plano e fundo que estamos tão acostumados depois de um século e meio de realismo não vai conseguir. De fato, eles podem ser invertidos. A crítica de ficção científica descobrirá temas e estruturas (como em Últimos e Primeiros Homens de Olaf Stapledon) que podem parecer recônditas, extra-literárias ou simplesmente ridículas. Temas que costumamos considerar como emocionalmente neutros serão carregados com emoção. As preocupações tradicionalmente “humanas” estarão ausentes; os protagonistas podem ser humanos, mas irreconhecíveis como tal. O que em outras ficções seria maravilhoso aqui será meramente preciso ou simples; o que em outra ficção seria ordinário ou mundano será aqui surpreendente, complexo, maravilhoso. (Por exemplo, as alusões à morte de Deus serão brincadeiras triviais, enquanto as metáforas envolvendo as diferenças entre os quadros telefônicos e as estações de rádio serão pungentemente trágicas. As histórias ostensivamente sobre as pessoas serão realmente sobre topologia. O erótico será intracraniano, mecânico [ literalmente], e em movimento)20. A ficção científica é, naturalmente, sobre preocupações humanas. É escrita e lida por seres humanos. Mas a cultura de que provém - as experiências, as atitudes, o conhecimento e a aprendizagem que se deve trazer a ela - não são de modo algum o que estamos acostumados a serem apropriados à literatura. Podem, entretanto, ser cada vez mais apropriados à vida humana. De acordo com o professor Suvin, o século passado assistiu a um aumento acentuado da popularidade da ficção científica em todas as principais nações industriais do mundo21. É provável que haja cada vez mais ficção científica escrita e, portanto,

mais e mais a necessidade de sua explicação e crítica. Tal crítica não será fácil. A tarefa de um crítico moderno da ficção científica poderia ser comparada às dificuldades de estudar as obras de Shakespeare armadas apenas com uma vasta e variada massa de obras elizabethanas e jacobinas, algumas observações de Ben Jonson, alguns elogios dispersos em Richard Burbage, os comentários de Rowe sobre Othello e um conjunto de normas literárias derivadas exclusivamente dos clássicos gregos e latinos - que, de alguma forma, não se encaixam perfeitamente. Alguns inícios foram feitos no esboço de uma estética da ficção científica, particularmente no trabalho de Lem e Suvin, mas ainda há muito a fazer. Talvez a primeira tarefa resida em descobrir que estamos realmente lidando com uma literatura nova e diferente. A aplicação dos padrões e dos métodos utilizados só pode ter três resultados: o afastamento de toda a ficção científica como não-literatura, uma preferência por certos tipos estreitos de ficção científica (porque podem ser entendidos, pelo menos em parte, da maneira usual), ou uma interpretação equivocada e errada dos próprios textos que se está tentando entender. A primeira reação parece ser a mais comum. Na segunda categoria pode-se colocar o estranho fenômeno dos críticos inexperientes no campo que parecem encontrar dois tipos de ficção fáceis de lidar: vôos do século XVII para a lua e distopias. Assim, Brave New World (Admirável Mundo Novo) e 1984 receberam uma atenção muito mais crítica do que, digamos, as últimas peças de Shaw ou o trabalho de Stapledon. A terceira categoria tem sido até agora rara porque a consideração acadêmica da ficção científica tem sido rara, mas poderia tornar-se muito comum se a crescente popularidade dos cursos de faculdade no assunto não fosse acompanhada de críticas próprias ao assunto. Futurologistas, físicos e sociólogos podem usar a ficção científica de maneira extraliterária, mas não são críticos literários. Se os críticos literários perceberem ou confundirem seu material, os resultados serão desencorajadores para os leitores, desencorajam os escritores de ficção científica (que são tão sérios quanto o trabalho deles como qualquer outro escritor), destroem a importância acadêmica do próprio assunto e assim empobrecem todo o campo da literatura, da qual a ficção científica é uma nova, mas crescente e vigorosa província.

Notas 2. “Ambientes” e exemplos semelhantes de arte contemporânea parecem emprestar-se à ficção científica. Por exemplo, a partir deste texto, uma exposição “arqueológica” da ficção Civilização de Llhuros está visitando o nosso museu local. Estritamente falando, a exposição é fantasia e não ficção científica, já que o criador (Professor Norman Daly da Universidade de Cornell) não faz nenhuma tentativa de colocar esse país imaginário em uma história conhecida, futura ou em uma história extraterrena. 3. Ver particularmente “On the Poetics of the Science Fiction Genre”, College English 34 (1972): 372-82. 4. Por exemplo, “On The Structural Analysis of Science Fiction”, SFS 1(1973):2633.

5. “About Five Thousand One Hundred and Seventy-Five Words”, Extrapolation 10(1969):52-66. 6. Pelo menos não imediatamente. Grandes mudanças na teoria científica podem levar a uma grande reavaliação na ficção, mas a maior parte da ficção científica não existe há muito tempo para isso. Eu concordo com George Bernard Shaw que a literatura didática (pelo menos em parte) se desgasta com o tempo, mas a maioria da ficção científica ainda pode descansar no veredicto escocês de “não provado”. 7. Suvin (Nota 2), p377. 8. Damon Knight, In Search of Wonder (2nd edn 1967). A frase é usada por toda parte. 9. De vez em quando, o que até poderia ser chamado de quase-ensaios aparece, por exemplo, em “The Theory and Practice of Teleportation” de Larry Niven, Galaxy, março de 1969. 10. Uma sentença atribuída a Theodore Sturgeon, escritor de ficção científica, é que 90% de qualquer coisa é ruim. 11. Como esta escrita, SUNY Binghamton está apresentando um curso de verão em ficção científica ensinado por um aluno de pós-graduação que é um medievalista. 12. Bernard Bergonzi, The Early HG Wells (1961), p52ff. 13. Eric Bentley, The Playwright as Thinker (New York, 1967), p224. 14. Kingsley Amis enfatiza que a ficção científica do século 20 é predominantemente um fenômeno norte-americano: New Maps of Hell New York 1960), p17 (ou Ballantine Books edn, p. 17), q.v. 15. In Brecht on Theatre, trans. John Willett (New York 1962), pp179-205 16. Em uma palestra proferida no seminário MLA sobre ficção científica, em dezembro de 1968, em Nova York, Nova York, 17. Suvin (Nota 2), pág. 37. 18. Esta frase tem sido usada tão amplamente no campo que a atribuição original é impossível. 19. Suvin (Nota 2), p381, como segue: “A consistência da extrapolação, a precisão da analogia, e a largura de referência em tal conversão cognitiva se transformam em fatores estéticos ... um elemento cognitivo - na maioria dos casos estritamente científico - se torna uma medida de qualidade estética”. 20. Por sua vez, Black Easter (Páscoa Negra) de James Blish (que eu considero ser sobre o maniqueísmo), os Last and First Men (Últimos e Primeiros Homens) de Stapledon (a invasão marciana), A Subway Named Moebius (Um Metrô Chamado Moebius) de Deutsch (freqüentemente com antologias) e Starcrossed (Estrela Cruzada) de George Zebrowski (em Eros in Orbit, ed. Joseph Elder, 1973).